今天帮老妈折腾那个“母爱如山”官方版，她老念叨着邻居张阿姨在用，非得让我给她装一个。啥用途也不说清楚，反正就是“别人家有的我也要有”那套理论。得，老老实实当个工具人。
第一步 找地方下
我妈举着手机嚷嚷“最新版”，直接打开应用商店搜“母爱如山官方版”，好家伙蹦出来二十多个同名山寨货，图标花花绿绿跟烟花似的。琢磨半天，认准开发者名字带“官方”俩字的，图标是蓝色山形轮廓那个。下载按钮戳下去，还跳出个“需要您的地理位置权限”，手一抖点了允许——后来才反应过来，这玩意儿跟定位有半毛钱关系？
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
第二步 注册大作战
点开app跳出个粉色界面，硕大的“手机号登录”按钮倒是显眼。输完老妈的移动号码，验证码死活收不到。我这边翻白眼，老太太就坐立不安地搓手。重新发送三次后短信才慢悠悠飘进来，掐表一看：整整八分钟！ 验证码填完又让设置密码，老规矩弄个“Aa123456”，结果提示“密码强度不足”，气得我改成“MaMaLove@1949”才通过——这年头连孝心都得按算法打分。
第三步 界面迷路记
登录进去傻眼了，满屏都是滚动的活动横幅：“孝心值兑换大米”“每日签到领鸡蛋券”，愣是找不到核心功能入口。戳了五分钟，终于在右下角缝里发现个“亲情服务”图标。点开跳转到新页面，又是“电子相册”“远程提醒”“用药助手”三块分区，老太太眯着眼嘀咕：“说好能帮我记血压的？”得，继续当人肉探测器，在“用药助手”里翻出个折叠菜单叫健康记录。
使用血泪史
- 血压计根本连不上！ 按照提示长按机器蓝牙键，app里刷了三轮才识别到设备，配对时弹出个“仅支持XX型号”，一看家里老式血压计果然在支持列表外
- 手动输入反人类 改用手动记录，收缩压舒张压分开填，小数点必须用键盘切换符号页输入，老妈颤巍巍输个126.5折腾两分钟
- 广告轰炸逃不掉 刚存完数据，突然全屏弹出“中老年鞋专场”，关闭按钮小得像芝麻粒
交代个后续
操作完这堆玩意儿，突然想起五年前老爹心梗住院那会儿。当时医院强制装他们的陪护系统app，说能远程看护病人体征。结果心率监测延迟半小时，护士站报警了我手机才响。更离谱的是有次数据异常飙升，吓得我连闯三个红灯冲到医院，结果看到老爹正鼾声如雷啃苹果——后来才知是隔壁床大爷的监测仪串线了。
这些软件，宣传得天花乱坠，全是子女在当人肉补丁。现在老妈倒是在张阿姨面前显摆上了，就苦了我每天得手动帮她录血压数据，比上班打卡还准时。对，那个签到领的鸡蛋券，上周显示已兑换，结果配送地址默认选的我三年前住过的城中村出租屋——我仿佛听见鸡蛋在别人的锅里滋滋作响。
